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Wlamgăterea fDosmoştenirit 


BY amanta 
Dedicaţiune Domnişoarei Maria, Duport sai OTP 
4 p FAS En 
I À | ACADEMIE! 
in averea strămogească astăzi nu mai am nimici g a 
Jefuit de cămătarul cel sfruutat şi fără milă.— NO 


Nu rosfesc mârșavul nume;— së’l rostesc îmi este silă,; 
Nici nu seriu aceste versuri ca sl bat ori să] urzic, 
Că'gi-a utius Dumnezeu dreapta Je acum al apăsa ;— 

Și de-mi smulg aceste versuri dintra inimei durere 

Nu regret Cam perdut âst-fel o zadarnică avere: 
Desnodarea. soartei mele este tot în mâna sa! 


II 


Regret albia'ţă frumoasă Amaradiă iubită, 

| Regret piscurile tale coperite de păduri, 
Dulcele murmiăr din moara ce umbla ueostenită, 
Văile misterioase adâncite şi obsculă ; 
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Casa de pe muchia verde cu obloane colorate, 
Pomii cei sădiţi de tata şi iubitele lui flori, 

Cărţile ce'i erau scumpe, armele "1 cele-adorate 

Şi portretul său pe care eu am plâns de-atâtea orf! 


TI 
N’am putut nici chiar portretu'ţi, umbră scumpă, sél ridic; 
Am plecat cu mâna goală fără 'm urmă a privit.. 
Soarele de dimineaţă când pe ceruri se ivi, 
A văzut călcându-m! pragul, ca stăpân, un venetic! 
Mi s'a spus cau plâns moşnegil cei în slujba noastră-albiţi,... 
Dumnezei să le dea bine, și atunci când vor muri, 
Flori şi frunze să le facă pe mormânt a "muguri, 
Şi în urmă së le plângă fif din strănepoţi iubiţi! 


IV 


A! de câte ori atuncea, timpul cel de altă dată, 

Nu lam rechiemat în minte să "m! revăd copilăria, 
Când juca la umbră hora, veselă și cadenţată, 

Care prăfuia 'ntr'o clipă, de prin curte, bălăria; 

Hora cea cu sălbi de aur şi zevelci, muiate "n fluturi, 
Hora fetelor frumoase ş'a frumoaselor neveste, 

Hora 'u care, pici pe colo, să primeau să dau sărutuui 
In a frunzelor şoptire, în a dragostii poveste! 


v 


Paştele cu ouč roşii subt acelaşi scump cămin 

Ne strångea pe toţi copil din orf câtă depărtare 
Ne-aştepta cu masa 'ntinsă, tata-moşu, mama-mare, 

Şi ţ&ranil înainte ne ieșeau cu ploşti de vin! 

Tata ce ne ducea *'n braţe, mama ce ne râsgâia, 

Ne 'nclina pe a lor mâuă, — mâna lor sărutam dulce, 
Când venea la urmă seara, ne duceau ca së ne culce, 
Dar cu păr d'argint, bătrânii, şi în somn ne mângăia! 


VI 


Mi-a rămas adânc în minte, noaptea Paştelor cea sfântă; 
In bisericuţa, văii mă revEd şi par'c'aud 

Vocea prăotului care, leturgiile le cântă, 

In memoria acelui ce-a 'ndurat martyr maY crud! 
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Lumea, ?u cerc îngenuchiată, stă ş'acultă în tăcere, 
Sute de luminărele sč eprind 6ns8 dreptat, 
lar cocoşii de o dată vestesc ora de 'nriere 
Şi biserica resună de: „Christos a înviat!“ 


VU 


Val! S'a scurs de-atunci o vreme !—Multe Paşte au trecut: 
Pragul sfintelor biserici wam călcat de nu ţiu minte! 

In blestemul tinereţii am ris chiar de cele sfinta, 

lar cu zilele răpuse, chiar pe tata Pam pierdut; 

Am pierdut cuiar umiutirea inoceu it de-alta-dată, 

Dar de câte ort soseste învierea luy Christos 

Ca tacea bisericuță mă simt iar religios 

Și îmi sufer a vieţii sarcină împovorată ! 


VIII 


Tot ce-azit vrea ca mângâiere înti'a mea desmoștenire 
E să mi să ţiă 'n seamă că am plâns ş' am suferit: 
Bun că am născut în lume şi că lumea ma mrăit! 
Urgisit de cer şi oameni, le-am r&spuns prin urgisire! 
Am fost pària ?m mijlocul ţării mele. — M'am luptat 
Corp lu corp cu traiul zilnic şi cu soarta ne 'mpătcută 
Subt a căreia sandală inima-mi însângerată 

Chiar şi astă-zi e strivită, fără "mvins a më fi dat! 


Al. A. Macedonski 
sac 


Curs de Analiză Critică 
ÎI, 


DESPRE LOGICA POEZIEI 
(Urmare) 


Nu avem pretenţiunea dea crede că am zis tot ceea ce se poate zice 
asupra acestui subiect atât de important şi pentru al cărui studiu deplin 
ne-ar trebui spațiul unul in-folio. Am voit numa! să întredeschidem Criti- 
cel, adevăratul orizont în care trebue së graviteze când voesce să să ocu- 
pe şi st judece în mod serios și imparţial de valoarea une! opere politice. 
Ca st fiim maf lămuriţi, vom spune dar, că, Critica, ori de câte ort së a- 
flă pe un asemenea tărîm trebue se facă abstracțiune de faptul că ea să 
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exprimă în proză şi sá ţieă ast-fel socoteala că, cea ce nu poate trece ca 
logic în proză, este prilmit în poesie. Critica prin urmare, nu trebuie să 
aservească, între tâmplele strimpte ale logicei după care să conduce proza, 
divinul sbor al poezier. In acelaşi timp, am voit së stabilim şi pentru po- 
eţi,— că poezia este în ceartă perpetuă cu logica prozei, — și că, poetul, 
trebue së së ferească întocmal ca de foc de a merge de acord cu ea, 
Poetul care nu'şi deosibeşte logica sa de aceea a prozei poate deveni un 
Molière, — ale cărui versuri sunt, âusă 'ŞI pentru acest cuvânt, curată pro» 
zá rimată,— poate deveni un Voltaire chiar, — care cade ca poet tocmal 
pentru acelaşi motiv, — dar nu va deveni uit o dată, descatenatul Schac- 
k-=speare, furtunosul Byron, divinul Daute, sau necomparabilul Musset. 

Së fiă în consecinţă bine stabilit că orr-ce săritură, or! cât de neraţio- 
nală ar fi, este permisă adevăratei Poezil.. Ceea ce nui se iartă, este toc- 
ma! prozaizmul,— adică: Logica. 

Șciţi pentru ce o poeziă nu vě impressionează şi vě pare mediocrăț,., 
Versurile ef sunt frumoase, imaginele logice, înlănţuirea ideilor, logică; în- 
trun cuvânt, ea n'are nici un defect. EI bine, cauza care o face së fie mes 
diocră, este, că dacă i sar rupe ritmul şi î s'ar scoate rimele, ea war mal 
rămâne de cât o simplă bucată de proză. 

Poezia este cu totul altfel. Poezia, sboară, aleargă, fuge despletită 
aci în nori, aci pe pământ şi puţin îi pasă ef, de compasatele reguli carii 
constituesc logica prozer. 

Un nou exemplu ce vine în ajutorul adevărului pe care îl emitem, îl 
găsim în prima poeziă de care ne vom aminti: 

Ast-fel: ce este oare ma! nelogic și ma! sublim de cât aceste câte-va 
versuri; 

„M'am suit la munte ’°n zori 
„Ș'am prins fulgerul din nori, 
„Și de sus din înălțime 
„L'am ibzit în Ungurime! “ 

— Cum, Domnule? va zice prozatorul, sastisit; Ce bazaconi! ma! sunt 
și astea? Nu vezi că af căzut în absurdul absurdului, de oare-ce, dumnea= 
ta, om, puteai în adevăr să te urci da munte în zori, dar nu puteai să prinzi 
fulgerul din nori, necum de sus din înălțime, së îzbești în Ungurime cu ell 

Aceste le va zice de sigur logicul prozator şi logicul prozator va a- 
vea de sigur dreptate, dar el va rëmâne cu toată logica lui, jos pe pä- 
ment, pe când, poetul, cu toată nelogica lui, va sbura în cerur! iar cânte- 
cul s&u absurd şi nelogic, va răsuna din veac în veac, repetat de Româ- 
nime : 

„M'am suit la munte 'n zori 
„p'am prins fulgerul din nori, 
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„Și de sus din înălțime 
„L'am izbit în Ungarime!“ 
Prevăd însă, că sunt mulți cari! vor voi së lupte cu argumentele me- 
le, corp la corp, şi că prin urmare, mulți îmi vor cere së le dau pe scurt 
şi cu conciziune, definițiunea logicei poeziet. 


I! voiii satisface. Iat'o: 

Logica Poezie! este ne-logica față cu proza, şi tot ce nu e logic, fiind 
absurd, logica Poezie! este prin urmare ânsă'ş! absurdul. 

Fireşte că cel carii nu 'şi-au dat osteneala së studieze subiectul, vor 
rtmâne u'miţi în prezența unet atât de cutezătoare definiţiuni; luăm ênsě 
asupră-ne, a convinge pe cel ma! incarnat logician, fără a ne depărta cât 
de puţin de la regulile „une! logice stricte, că eroarea nu este de partea 
noastră, ci că ea, este din contra, de partea criticilor sau poeţilor care mau 
putut âncă, să ajungă a înţelege acest mare adevăr. 

Pentru ca să ne atingem dar, resultatul propus, fie-ne permis a ne 
pune câte-va întrebări, la care, luăm angajamentul a răspunde cu raționa= 
mente nu-contestate : 


— Ce este Dumnezeirea ? 

Dumnezeirea, va zice de exemplu, amicul meu Bonifaciu Florescu, e- 
ste pentru un catolic un Împărat al Universului care residă în raiii şi are 
de portar pe Sfântu Petru, iar de Ministru de Război pe Sfântu Ilie; pen- 
tru un Ortodocs, Dumnezeu este aproape același lucru, cu diferinţa că n'a 
deslegat âncă së să mănânce ouă şi lapte Vinerea şi Miercurea; pentru un 
Turc, este un Sultan care 'şi are de Ministru președinte al Consiliului pe 
Mahomet.  Dumnezeirea poartă în cap clalma, rezidă tot în rai și are un 
întreg harem de huri! pe care nu le-a avut âncë nici un Padişah pămân- 
tesc; pentru un Indian, Dumnezeirea este Vischnu, o altă spețiä de satrap 
care s'a; făcut peșce și mal sciu eu ce; pentru pele roșii, ea este Soarele 
sau chiar pur şi simplu focul; pentru un Papuii este cea d'ântâiii buturugă 
de copacii sau chiar sea d'ântâiti piatră a drumului şi așa ma! încolo. 
Trecêod la cet vecht, găsim că là Romani și la Grect, Dumnezeirea era 
Jupiter sau Joe cel căsătorit cu Junona. ceea ce nu’l împedeca însă nici de 
cum a se transforma câte o dată în ploaie de aur, spre a veni ca un pi- 
şichier, să tenteze pe Danae; la Egypţieni, o găsim subt diferite forme, 
când Isis, când Osiris şi aşa maf departe; la Ovrei o vedem reprezintată 
prin bătrânul Ihova, avênd de Ministru președinte pe perciunatul Moise 
până a venit Christos să ’l răstoarne şi se '! Ya portofoliul, în fața uney 
mar! părți a omenirel. 


Aşa este! dar în fine: 
— Ce este Dumnezrirea ? 
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Ce este Dumnezeirea! Aceasta este Universală întrebare, vecinicul 
that ist the question al lu! Schachespeare, adânca cercetare a lut Socrat, şi 
a tutulor filosofilor vechi şi nuot, cât şi a tutulor oamenilor mici séu mart, 
învățați séu proşti! 

Și învățații cel mar mart, după ce s'au urcat ma! sus de vânturile tur- 
bate, după ce au regulat toate lucrurile din haos şiau botezat toate mate- 
riile, tocmal când an crezut că au pus mâna pe ea, au văzut că Dnmne- 
zeirea e Ne-sfirşitul, şi fiind că tot ce nu să sfirşesce nu poate nici să în- 
ceapă, au văzut că Dumnezeirea este Neinţelesul și că nu së poate judeca 
de oameni carii au şi început şi sfîrşit şi cari! nu sunt de cât o imfimă 
părticică dintr'Ensa. i 

Prin urmare, și după ce! cu carte, şi după ce! fără carte, Dumnezei= 
rea este: 

— Neînţelesul. 

Intrebat într'o discuţiune asupra acestui subiect aşii [i răspuns şi eu 
tot ast-fel, dar am mers și mai departe şi m'am întrebat: 

— Ce este neînţelesul? 

Şi fiind-că un lucru neînțeles, după toate regulile logice din lume, să 
numeşce absurd, de oare-ce, tot ce nu poate fi înţeles cade subt această 
denominațiune, mi-am zis că, Neînfelesul este Absurdul, şi prin urmare, 
Dumnezeirea fiind Neinţelesul şi Neinţelesul Absurdul, am r&spuns la Între- 
bare că Dumnezeirea este o absurditate sublimă, 

Să vedem acuma: 

— Ce este şi Poezia? 

— Poezia, va răspunde de exemplu spiritualul meu amic, D. Pantazi 
Ghica, este o umbră, două capete ce së împreună, două mâini ce să strîng 
sgomotul unor uşoare șoapte care seamănă cu freamătul frunzelor adiate 
de vânt, şi armonia une! sărutări îndelungă şi păsionată. 

Răspunsul este foarte poetic, dar el nu ne dă, cu toate astea, defini- 
ţiunea Poeziel. 


Uni! au zis că, Poezia este muzica sufletului, alții, au zis alta, dar ni- 
men! nu a putut s%o defineasca âncă într'altfel de cât că, ea, este o schin- 
teiă divină. f 

Poezia, prin urmare, este o schinteiă a Divinitățit. 

Er bine, acuma când ştim că Divinitatea este Neiînţelesul și că Nein- 
țelesul este Absurdul, ce alt voițf să fä logica er, de cât aceea ce este 
Ensăşi Divinitatea şi poezia Ensăşi ? 

In asemenea condițiuni ênsë, partea grea de explicat este cum poezia 
poate să convingă cu logica ei ne-logica, mult mai bine, mar deciziv și 
mai repede de cât proza. 
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Asupra acestul punct avem foarte puţine de zis: Poezia convinge, 
pentru că, tot ce este frumos së impune fâră ca nimini să 'şi poată da 
seama în ce mod și pentru ce. 

Ridict ochir către spaţiurile ceresc! şi tără së poți concepe posibilita- 
tea Infinitului, ff simți sublimul şi rămâr convins, de existința une! puteri 
superioare, eternă şi imutabilă, care rezidă în tot și din care Ensăşi faci 
parte ca o imfimă atomă. 

Culoarea roșiă îţi înveseleșce privirile fără să şcif pentru ce şi seni- 
nătatea albastră a cerului së răsfrânge în inima ceă mai turburată, vorbin= 
du't în modul cel ma! elocuent de fericirea dea fi, de a vedea, de a 
simţi. 

Un cer înnorat și întunecos îți schimbă din contra, dispozițiunile sufle- 
tului, şi în această privinţă de asemenea, nuff poţi da seama de cauzele 
care dau nascere une! atât de puternice influențe. 

Poezia are aceiaşi putere suverană, tainică şi neschimbată, convingând 
prin Ensăşi esența e! divină, domnind în toți timpit şi peste toate inimile, 
fâră ca cine-va s&și poată da seama de.modul et de înriurire. Accentele 
ei, së impun inime! şi raţiunel, fară a pleda şi omu cel ma! împetrit să 
îmmoaie în fața lor, Ea suscită lacr&mile, mângâiă sati reprobă, dă nascere 
zimbetului de bucuriă sau încrețeşce buzele ptin ironia sa, și când voeşci 
să te opreşci și să "țI dal seama de cauze, printr'o strictă analyză, r&mâ! 
uimit, în fața golului aproape total, pe care, ea ţi °l dă ca rezultant. 


Al. A. Macedonski. 
e) Ce — 


Observaţiuni asupra criticei 


Amicul meu A. Macedonski, care este un scriitor învățat şi 
un om de spirit, 'm! a inspirat cu analisa sa critică assupra lo- 
gicei poesiei, idea de a face şi eŭ oare care reflecțiuni, saŭ mat 
bine dis, oare care observaţiuni assupra criticel. 

La noi, critica serioasă, critica aceia care consistă în a stu- 
dia o materiă, a o analisa după regulile artei, a constata părțile 
el cele bube, şi acele şovăinde, slabe defectuoase; a stabili o compa- 
rațiune între cugetările filosofice ecsprimate, a scruta intențiunea, 
şi a arăta utilitatea, sai râul ce poate produce uă operă, la noi acea 
critică o vedem atât de rar, în cât putem dice că nu ecsistă, 

Toţi critici noştri aŭ adoptat generul Aristofanesc, mat tutor 
ânsă le lipseace talentul, şi ma! cu seamă sciânța lui Aristofane. 

Boileau a ucis în Francia acea critică ușoară, cu alusiunY perso- 
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nale, insultantă, spunând acelor batjocoritori, că critica e facilă dar 
arta este dificilă. 

Spirite glumeţe să găsesc ori unde, ceia ce este dificil, este 
spiritul serios sub aparența glumei, este sciĝnța, sub causticitatea 
uşoară a epigramei. 

Jules Janin dicea: „voesce ântâiii să arăt că sciù şi pot să 
„fac ceva, şapol să m'apuc de critică.“ 

Amicul meii A. Macedonski, ne spune cá repausatul Laeiţiă, 
era un critic bun, dar superficial. ` 

Uuii oameni fac bine să moară, pentru că și chiar defectele lor 
să transformă în qualități. Este o veche tradițiune religioasă Ja 
noi, că repausaților să le ertăm toate erorile, și să nu le atribuim 
decât virtuți şi fapte bune. Sărmanul răposatul Laerţiă era un om 
care avea bună voință în adevăr, dar care numai carte nu scia, 
era un om de spirit, dar cărui lipsea rațiunea, era un om cu ini- 
mă, ênsë ï lipsea indulgenţa. 

Și sunt trei condițiuni esențiale criticului spre a fi bun. Ii Tre- 
buesce maï ântâiii de toate și neapărat să sciê carte, să aibă o ju- 
dicată sănătoasă, și să fie dotat cun spirit indulgent. 

O ecspresiune eronată, un lapsus calami, nu poate da loc la 
critică. 

Criticile d-lul Laerţii să acăţaii de un termen ne 'nemerit, de 
o eroare ortografică, și porneaii de acolo ca să facă un curs de 
gramatică elementară. 

Laerţii lua maï adese în criticile sale nu opera omului, ci 
chiar pe om; lua defectele personale ale autorului, sai viaţa lui 
privată, lăsa opera la o-parte, şi critica pe însuși autor. 

Nu vorbesc de. d. Majorescu, și de cel-lalți critici aï noștri, 
asupra căror sunt fearte multe de zis, pentru că nu voesc să caz 
în păcatul personalităţilor, vom lua ênsë în o zi o critică de ale 
d-lui Majorescu, şi o vom analisa puçin, ca să probăm că lipsesce 
cu desăvârșire de condițiunile unei critici serioase. 

O critică nu a însemnat până acum în lite.atură a defăima, 
a ataca, a insulta; a însemnat un studiă, o analisá, o dare de sea- 
mă cu observaţiuni sciânțifice şi literare, a unei operi. 

Ne-apărat că a zice în poesiă 

„Era o noapte nebună ! 
Nu este nici o imagine rea, nici o ideă ne-logică, o noapte în ca- 
re este vijeliă mare, fulgere, tunete, în care vântul şuerând sfă- 
ramă crăcile arborilor, rupe florile, ridică acoperișurile caselor, poa- 
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te fi foarte logic numită o noapte nebună, precum o zi în aceste con- 
dițiuni, poate fi cualificată de o zi nebună. 

Un poet care are în sufletul său furoarea, desperarea, dure- 
rea, poate zice ca imagine poetică, de o noapte senină, că este 
nebună acea noapte de a surîde naturei, când în inima luf este 
ceață şi furtună. 

Aceste sunt imagini poetic! permise şi primite. 

Ne întrebăm ênsë: De ce nu ar fi asemenea imagini permise 
şi primite şin proză? şi în ce ar fi ele ne-logice în proză? 

Toate imaginile sunt permise, numai mintea omului să le poa- 
tă da o semnificaţiune. 

Numai acele imagini, acele ide! imposibile, care nu pot avea 
un sens, fiâ în poesiă, fiê în proză, sunt respinse de rațiune, și 
pasibile de biciurile criticel. 

Un publicist, — a murit, — intitulase ziarul săi „Arspele 
furtunoase.* Eram câţi-va diariști în acea epocă, ca Bolintineanu, 
d-nul C. A. Rosetti, d-nul A. Petrescu, d-nul V. Boegescu, d-nul 
Cesar Bolliac, eŭ, şi neci unul din noi nu puteam înţelege: Cu 
ce ideă, cu ce scop, acel redactor alesese titulul acesta, şi ori când 
ne întâlneam uni cu alți, ne întrebam: — Pentru ce a numit 4% 
diarul său Aripele furtunoase? 

Aceasta se petrecea pe la 1859—1860, șimi amintesc că 
toate ziarele atunci, dorind reușită şi suces acestui ziar, a cărui 
anunțau eșirea, întrebau: 

—Dar ce semnifică acest titlu? 

Iată o idee imposibilă cu trate aceste, Laerţiu nu maï trăeş- 
ce, dar d-l Maiorescu va fi în stare poate a ne explica după 20 
ani, astăzi, ce însemna acel titlu? 

Este încă o idee foarte ciudată, adoptată în scrierile noastre, 
din limba Francesă fără să ne esplicăm imponssibilitatea de a! da 
un sens logic și raționabil. Mania de a zice: «Mare ținută» „Ținută 
mare este de rigoare“ „Era în „mare ţinută.» 

Aşi ruga pe orl cine va avea această bună voiuţă, să'mi ex- 
plice ce însemnează oare acest termen, care mie'mi pare fără sens, 
mare ținută? 

Neaparat în poezie mal cu seamă suntimagini primite, şi asupra 
căror critica nu poate ecsercita censura eï; darmi aș permite a 
'ntreba pe d-ni! poeți, care întrebuințează asemenea descrieri! 
Ce efect'ar face vederei d-lor, dacă ar exista în natură, o femee 
care ar avea în realitate, „buze de flăcări, ochi de peruzele, ptr de aur 
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faţă de argint, dinți de mărguritare, și cu toate aceste o inimă sînge- 
rândă adică o inimă din care s'ar vedea curgând picături de sân- 
ge? Ar fi un monstru minunat, poate de o frumumusețe rară, și 
presupunem chiar perfectă, dar ar fi un monstru, care nu esistă 
în natura omenească. 

Scoala realistă, a avut această parte bună că supune imagi- 
națiunea rațiunei, și că aceia ce numeșce amicul meu A. Macedon- 
Ski melogica în mod sublim, nu să mal admite; ast-fel: Sunetul strălucitor 
ŞI lumina răgușită sunt imagiu! ertate în favoarea geniurilor mari 
care le au creat, iar nu ca o poetică describțiune câc! lumina răgușită 
mal cu seamă este ceva cu totul imposibil de admis în natura 
lucrurilor. 

Aceasta însă nu semnifică cum că amicul meu A. Macedonski 
nu are dreptate, în în cursul său de analiză critică; din contră are şi 
dreptate, şi cuvânt; dar voiam numa! să demunstrăm că până a- 
cum, lumina nu este încă cu desăvâşire bine formată—/fără răgușeală, 
asupra imaginilor admisibile, sau primite, fie în poezie fie în proză. 

Şi mat voiam să demumstrăm că singura cugetare, singurul 
scop al criticel, trebue să fie a vindeca răul ce esistă, fie 
în sciânţă, fie în literatură, şi a nu se rătăci în mici detaliuri de 


fraseologie, or de alegeri de termeni 
Pantazi Ghika. 


DJALI 


Acolo unde riul plângând murea în mare 
Djali “și -găsise luntrea. l 
O dulce legănare 

De vênt, încet o duse pe luciul canal. 
Treceau întinse umbre de nori pe sumbrul val, 
Furànd razele luneY, şi ?n sborul lor cel mare 
Scriind pe faţa apei poveste marinare. 
Vezduhul amuţise. Se'ntuneca. Furtuna 
Se *mlhdia pe mare. Tuna. Pierise luna. 
Din când în câud un sgomot străin, din altă lume, 
Ţipa: geniul mărit striga totul pe nume; 
Noni, vênt, curente, glasuri se deșteptau. 

Djali 
Desprinse de la barcă lopata şi-o svârli, 
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SOON NON NON NO 


Apoi vorbi: 

„Ce'mi pasă de tinereţea mea 
„Când port fâră de voe în pieptu'mi o ruină 
„De dor, de suferinţă, de-amărăciune plină ? 
„Când nu pot nici să sufer aşea precum aş vrea? 
„Ce'm! trebue lopata când văd că fie-care 
„Născânduse '3i îcepe un cântec de'ngropare, 
„Când ştii că”! dat să fie viata pe pământ 
„Al fericiret noastre cel maï adânc mormânt, 
„Când şi pe poarta vieţi! ca şi pe-a morţi! poartă 
„S'a scris cu slove negre aceia'si vorbă moarta: 
“Durerea ? 

»— Deci furtuna şi vânturile sale 
„S%'mi ducă suferința pe-a valurilor cale, 
„Şi piară tinerețea'mi într'un ocean spumos 
„Cum piere ’n dimineață un vis, cel mat frumos! 


0..., Dante! de pe ușea infernului s'a şters 
Şi-acum pe ngea vieţei s'a scris celebru'ţi vers! 


Ea se 'necă, 
— Se spune c'adesea orf, când tună, 
Pe mare se iveşte, ca genii de furtună, 
O tânără femee. 
Şi iară s'a 'ntimplat, 
Când valurile mări! o duc către uscat, 
S'o vadă lopătarii pierind ca "'ntr'un momânt 
In valmi. 
Fuge vecinic departe de pimânt. 


Duiliu Zamfirescu 


RESFRĂNCEREA 


Între maluri vezi, curgea un riușor cu apă transparentă de te-ar fi 
putut oglindi într'Ensa. Din întâmplare un copilaș, (mintea nu-i era coaptă, 
nu suferise încă de boala vieții, neavând de cât cinci an1), fără a cunoaşte 
pericolul, se juca lângă rîu. Ar fi suris de plăcere văzând cu ce seriositate 
aduna nisip şi înălța pênë la o palmă “(mare greutate) cea ce numea el un 
turn. Dar firea neamului său fiind ne sățioasă, copilul maY vrea să=și înalțe 
opera Encă de un d:get, și totul cade, înşelându-Y speranţa şi trudele sale. 
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Nu plânge, copile, căcr vef mar înălța şi alte turnurt, dar și ele vor cădea, 
și vel fi atât de des înşelat în speranțele tale în cât într?o zi nu vef ma! 
găsi lacrimi de dat operilor tale zadarnice, adevărate opere de copil. Copil 
suntem toți: tu, cel puţio n'a! grijt Urmează-ţi jocurile. Uite colo petre albe 
şi roşii. Aceste numiri te ve! deprinde maï târzii së le dar la alte 
pietre. Adună pe aceste, veseleşte-te de coloarea lor,—destul te va îatrista 
când ve! fi bărbat. Dar unde te duce mintea ta nebunatică? Fereştete, copile: 
unda te chiamă cu o voce dulce, dar spre ata peire. Tu însă nu af învăţat 
ânsă să resişti plăceri! ademenitoare: murmurul molatic te încîntă, te atrape. 
Eată copilul că-mi pune mâna pe o ramură pe care vântul a deslipit'o de 
trunchiu. Fără să ştie nici el pentru ce, dă cu mica sa tărie o lovire bună 
în apă, mai dă încă, mat dă, şi-l! turbură limpiditatea. Acum se linişteşte, 
se mulţumeşte de a băga încet bastonul în apă; dar privindu-l, copilul vede 
că băţul i se pare frânt în apă sau îndoit. Lucruli nou pentru băeatul nostru; 
el nu ştie nimica încă; tot ce vede, tot ce aude,el le crede adevărate. Rë- 
mâne uimit şi arjura că apa i-a frânt bățul. Intristat, îl retrage pe loc: bă” 
țul e drept, şi de îndoitură nict o urmă. Se mird întăi copilul, aport se mâ- 
nie; înfierbântat, furios, el întinde spre apă mititelul său pumn, strigând: 
«Riule mincinos, at apă strălucitoare, dar ești viclean, a! vrut së mă înşeli; 
nu te ma! iubesc, na!” Abea vorbi și o voce subțire şi dulce ca glasul ma- 
mil, se înălță din fundul aper: «Nu, copile, nu sunt mincinoasă; nu am vrut 
să te înşel printr'o viclenie. Tu insu-ți ți-at creata ta eroare; te au înşelat 
ochit tă! neştiutori €Encă; tu nu cunoşti încă minunele noastre, secretele 
naturei şale oamenilor. Cea ce ţi s'a întâmplat acuma ca copil să-ţi serve 
de lecțiune toată viață: învață-te a nu te încrede nici o dată ochilor të.» 


-B. Florescu. 


Foaia de trandafir 


Pe foiţa unul boboc de trandefir trăeşte o gloată care de și strigă nu poate 
ânsă să rupătăcerea cu al său murmur: acest neam eatât de micla trup încât nu póte 
fi zărit de cât prin acele instrumente de sticlă a căror lege este de a mări lucru- 
rile. Beraardin de Saint-Pierre, plăcutul și fragedul autorfrances care, discipol al 
lut Rousseau se ridică contra filosofilor din școala Enciclopediet, în contra unut 
d'Holbach, unur Helveţiu, luând credinţa în Dumnezeu şiamorul nature! care a- 
nima pe Jean-Jaques, ne a lăsat o pagină neperit6re despre aceste animalcule ephe- 
meride. Scriind lângă fereastră, zări pe o foae de trandafir nenumeroase cete de 
bestiole, al căror aici nume nu'l cunoaştem în de obşte, Aceiași oră un secol pentru 
dânsele, vede şi naşterea și moartea lor: in acest timp așa de scurt, se grăbescde a 
gusta plăcerea de trăi, fără a'şi maf perde o viaţă ce trece așa de repede; acum se 
nasc,acum resimt turmentele amorului şi-şt continue neamul prin generaţie, acum 
moartea lecopleşeşte. In corpul lor ștât de mic, membrele sunt perfecte, și lucesc 
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prin mii de culori la ochit autorului. Răpit de acest spectacol, e} căntă na- 
tura: «În lucrurile cele mici, ea ne pare maï mare, şi tot dauna aceaşi 
în veci variată în uniformitatea sa; ea dă naștere şi la fearele imense, spăi- 
mântătoare, şi la aceste animalcule, căror abea le-a dat viața şi le-o şi ră- 
peşte. Ele trec, dar nn sunt scutite de griji și de durere. Cât aș vrea să pot 
sě înțeleg al lor murmur. Îmi închipuesc că adunăreï ce o înconjoară, vr'o moş- 
neagă dintr'ele, care va fi ajuns poate la o adâncă bătrinețe de dnuă ore, 
le vorbeşte astfel: «O îndelungată esperienţă a vieţii mi-a dat mie o minte 
sănătoasă. Copii, lumea nu stă tot'dauna în același equilibru, şi së ştiţi că 
va veni de sigur z'ua prescrisă în care toate vor peri. Vedeţi vo! globul cela 
rotund, care umple pământul de calda sa lumină şicu razele-i de aur culo- 
rează arborii? El nu stă fix în ceruri, nici nu păstrează totdauna acelașt loc. 
Îmi aduc amiute că'n timpul când eram în prima mea juneţe, el nu se afla 
ca acum tocmai nu pe cer, Nimic nu sigur înlume, copil, nimic nu-I stator- 
nic. Scurtă e viaţa această care vi se pare lungă, vouă; am perdut odrasla mea 
iubită; am perdut pe amici! me! cel scumpi, jam perdut tot ce-mi făcea 
viața plăcută. Bătrâneţea tristă, supărăcioasă, îm face pasul mat greoi, më 
vesteşte că se apropie de mine moartea cea nesuferită, și c'a sosit peutru 
mine timpul odihne! celei vecinice». 


FRANÇOIS COPPEE 


DOUÉ DURERI. 


Dramă într'un act în versuri 


Un cabinet de lucru forte bogat şi artistio. — Cărţi, hârtii respândite pe mobile şi pe covor. — 
Pretutindenea o desordine confuză de cărţi, de armv, de statul şi de objecte de artă,—Se face noapte. 
O lampă arde pe o masă. 


SCENA I 
Berta, Dominic 


La ridicarea cortinei, Berta, în costum de călătorie, în doliu, şeade pe un divan.—La picioarele ei 
v geantă. Domiuic, vechii servitor cu înfăţişare lărănească, stă îu picioare înaintea ei, şi-i vorbeşte 
cu o familiaritate respeotuoasă. 


Dominic 


Singur lam văzut, stăpână, cum viaţa "1 delăsa ; 

Singur, dupe tref lungi zile, plâng aci în urma sa; 

Şi fiind că de la mine, vreţi a şti cu de-amănuntul, 
Cum přeri fiinţa scumpă, părăsind îngrab' pămentul, 

Ve voiu spune, Domnişoară.— Vă rog dar să m'ascnltaţi. 
Ştiţi prea bine: publicase cartea sa... nu vă miraţi... 
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Cea din urmă, cea maï bună; toată lumea azi o. ştie, 
Căci avu o strălucire şi o faim'aşa de vie, 

Că sunt sigur că la țară aţi citit'o, negreşit! 

A! Më credeți, nici o dată uun surts n'a licărit 


(Arătând jurnalele pe masă) 
Pe-a lui buze, din 'naintea astul teanc strălucitor. 


Le privia zicâud continui: „Tot e ?n lume trecător“ 
Câte-odată îndoința îl mai părăsia, or cum, 
Şi şezênd pe-acelaşi scaun, unde voi şedeţi acum, 
Privia flucărea din sobă, ca o tristă presimţire, 
Şi cercând ca să adoarmă, sta lung timp în amorţire. 
Intro zi îm! zise: — Suferi ?!... Pare că te văd plângând 
Dominic ? — Im strânse mâna şi îm! zise-abia "ngân6nd. 
— Scump bătrân, reiaţt curagiul... mâine poţi să plângi mat bine., 
A! — Pieri 'n aceiași noapte din a corpului ruine! 
Astă-zi este mort !... Şi iată dureroasa-mi povestire. 
El trecu dot anl aproape într'această lângezire. 
Medici! venind să'l vază, câod ’şi-aŭ dat a lor părere; 
Ai zis: „Moartea lui provine dintra inimeï durere.“ 
Eu am zis, că-l nedreptate ca din primul stu avtut, 
Omul să "și încline fruntea, pentru-a merge în mormânt! 
Iată totul Domnizvară ! 
Berta 
Moartea fost'a, creştinească ? 
Dominic 

La Paris, aste obiceiuri, rari să le îndepliniască. 
Aci toţi au multe-afaceri, spre-a gândi la Dumnezeu. 
Când văzul pe fruntea- scumpă moartea ce rinjia merei, 
"I-am vorbit: Stăpâne, cată dupe creştineasca lege, 
Sá waduc un prăot; 6nsă el păru că nu ’nțelege. 


Berta 


Bine ! — Vvezi de nu'm! ascunde: toţi acei cari veneaă, 
Ca să'1 vază ?n suferință, cari poate îl iubeu, 

Ii vorbeau de fericire, de o viață mai uşoară, 

Ti erau numai prieteni ?.,. 


Dominic 
Da, prieteni Domnişoară ! 
Berta 
Cred. — Dar în necunoştinţă sper că nu më vel lăsa; 
Spune-mi totul: altă dată am fost fidanțata sa, 


Şi fiind aproape rude, trebuia să fim odată 
Soţi.— Dar când ambițiosul më lăsă încatenată, 
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Ca să vie 'ntr'acest haos pentru glorii şi averi; 
Eŭ eram într'al lui cuget un tezaur de plăceri, 
Mie, care multă vreme am trecut în aşteptare, 
"Mi-a scris totul ce făcuse... tot... întreaga-! cugetare. 
Suvenirea-mi arzătoare mereu inima-i săpa, 

Ş'astăzi D-ta ști! singur gândul cel preocupa. 
Dânuesc.... vre o femee, sau că trebuin să fie 
Dupe-atâta suferinţă, vr'un abces dé nebunie, 

Ca să nu se mal gândească la scăparea ce căta, 
Ast poet creştin... şi sigur în credinţa ce purta ; 
Ş'apoi së mă dea uităre! ca pe o sdseanţă lepădată, 
Gentilomul de neam mare şi cu fruntea nepătată, 
©! Dar unu... nu pot a crede!... Poate vre o pasiune 
Nebunatică fu cauza... vre-o femee... afde... spune!... 


Dominic 
Respectatam tot d'auna al stăpânului secret. 


Berta (aparte) 
Ăst bëtrên are dreptate !... Sufer!... Faptu-m! indiscret 
Më ’njoseşte ! — Dar îm! pare că sunt êncă tot geloasă, 
Când el doarme, fără viaţă, într'o groapă 'ntunecoasă. 
Seacă "mi fuse liniztirea, când crezul că ma iubit; 
Zece auf de rugăciune la nimic maŭ folosit. 
tare) 
Află dar, acuma scopul pentru care sunt venită. 


Viaţa lui întraste locuri îmi fusese tăinuită ; 

Şi eu singură, departe, suferiam în aşteptare, 

Când îmi scrise astă vorbă, plină de fiori: „Ertare!* 

O paloare më cuprinse, când adresa am citit, 

Şi deja eram pe cale, pentru a merge negrezit 

La Paris, să aflu totul... să-i vorbesc... să “1 văd în fine, 
Când biletul Jui în negru, înecându-mă “m suspine 

Din zadarnica speranţa ne-aruncă 'n eternă jale. 

Dar alerg cu toate acestea, ca ’n locașurile sale, 

Pe un pat scăldat în lacrămi, rece şi nesimţitor, 

Să depun a mea Yertare şi să 'ngrop al meu amor!... 
Am venit târziu, văd bine, — De şi cad de oboseală 
Mâine vom vedea *mpreună locuința lui fatală! 
Dute-atum de te-odihnește... lasă pieptul meu sdrobit, 
Să-se roage înc'o dată pentru-acela ce-a iubit. 

Voiu să ’ndrept a mea gândire, noaptea 'ntreagă, către dânsul ; 


Mâtne la mormut vom merge, şi voiu şti să "miînnec plânsul, 
(Dominic se “aclină şi ese/ 
(Va urma) T. M. Stoenescu 
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NOTA 


Ni se pare că, dacă scrim ceva, 7] scrim tot dauna în mod toarte clar, 
aşa ca să priceapă orí cine. 

Articolul nostru „Noutăţi din Paris, ne-a arătat êncă o dată că uu tott pot 
pricepe. 

D. Manolescu studiază la Paris tragedia, iată faptul. Not am zis că a în- 
cântat mult vocea D-sale, precum şi gesturile d-sale. 

Oare nu cram liber de a adăoga şi opiniunea noastră ? 

Opiniunea noastră asupra d-lut Manolescu nu ne aparține numat nouă. 

Am spus cum s'a înșelat d. Damé despre d-na Romanescu. Dreptatea cere 
să spunem că înaintea apariţiunei „Literatorului,* d. Dame a arstat cât d. Ma- 
nolescu este slab în dramă. 

D-nul Manolescu nu ne-a probat că e bun (ţi bun de tot), decât în comedii 
bouffe şi grimme. D-sea studiază tragedia 2— Slobod. 

Să fio Bun, şi D-sa să fie sigur că vom fi cet d'ântâit încântați, şi vom zice 
că mult a câștigat la Paris, — dar să fie. 

Căci ne întrebăm dacă lecţiile celul mai minunat comedian, Dilning, vor fi 
în stare să-l schimbe defectele sale. 

Ti vor putea oare pune căldură în inimă ? 

Işi poate oare cine-va imagina pe puternicul orator Daniel Rochat sub tră- 
surile d-lu! Manolescu? Hernani e plin de patimi? Oare jocul d-lui Manolescu 
este destul de perfect încât d-sea să ne poată înfățiza această maguifică creaţiune 
a lui Victor Hugo? 

D-l Manolescu are un mijloc foarte bun de a face din noi enthusiasțit d-sale. 
Accest mijloc este să ne dea o desminţire jucând aceste roluri, şi pe cât °l ata- 
căm, pe atât °l vom susține. Dar pênë atunci, să ne permită a perservera în a crede 
că însă-şi comedia serioasă de la theatrul frances nu e pentru D-lui. 

Sper că am arătaț că nu vol lăsa nici o dată e influinţată critica mea. 
— A bon entendeur, salut. 


Poșta Redacțună— Nuvela „Lache Buturu ilaită, dar publicaţiunea 
eï se va întârzia, din causa grămădiri! materielor. 
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